御香縹緲錄 第十三回 途中

　　列車終于是沿著京奉線前進(jìn)了，我們一起八個(gè)女官，合著張德，和他手下的那班太監(jiān)，齊象廟里所塑的木偶一樣的侍立在太后的左右。大家各懷著一顆很興奮的心，準(zhǔn)備欣賞這一次長途旅行中的種種奇趣；但誰也不敢在臉上露出一絲興奮的情態(tài)來，連眼睛也不敢往車外看，只當(dāng)沒有這回事一樣。我們的車子是在午后四點(diǎn)鐘左右出發(fā)的，而第一個(gè)站乃是豐臺(tái)，豐臺(tái)離北京不過十一公里，等于是北京站的旗站一樣。我們的火車，便在這一段短短的距離內(nèi)，踱著牛步一樣的大步，蠕蠕地往前滾去；憑是開得這樣的慢，我們還不敢相信太后必能滿意，只要車子滾得稍不自然一些的話，伊就要感覺到不快了。

　　照我們預(yù)定的行程，太后將在車抵豐臺(tái)之后，進(jìn)伊第一次的車上的晚餐。晚餐過后，略事休息，便直駛天津，希望在太后準(zhǔn)備安寢之前，能夠到達(dá)天津。因?yàn)橐纼?nèi)務(wù)大臣慶善的主意，象太后這樣尊貴的人，殊不宜寄宿于任何一處村鎮(zhèn)中，雖然在事實(shí)上，太后本不下車，車子不論是?？吭诖彐?zhèn)里，或大都市中，原沒有什么分別，但慶善總以為這是很不妥當(dāng)?shù)摹?br>
　　我們的列車任是開得怎樣的慢，豐臺(tái)終于是到了！而我們的晚膳，也在同時(shí)端整下了。平常的時(shí)候，火車從北京到豐臺(tái)，至多也不過三四十分鐘，我們卻足足行了兩個(gè)鐘點(diǎn)以上，真可說是打破了全世界的火車的最低速率。但是對(duì)于太后，憑它走兩個(gè)鐘點(diǎn)也罷，走兩天工夫也罷，反正有的是時(shí)間，今天過了，還有明天，明天過了，還有后天，大后天，伊簡(jiǎn)直從不曾想過時(shí)間有多少價(jià)值；而且伊自己到了車上，整個(gè)的政府，便等于帶來了，一切軍國大計(jì)，同樣可以裁決施行，因此，伊就越發(fā)的不注意時(shí)間了！　　因?yàn)橐敛恢缹氋F伊自己所有的時(shí)間，于是伊對(duì)于別人和時(shí)間的關(guān)系，也是十分的漠視。單說我們這一次上奉天去，火車行駛的遲速，似乎單是影響了太后自己或我們，其實(shí)卻影響了無數(shù)的人。譬如你這個(gè)時(shí)候湊巧要從天津到北平，或從天津到錦州，在尋常的時(shí)候，是只要有錢買票，你就不難頃刻即達(dá)；但在這時(shí)候，適逢皇太后的御用列車正在鐵軌上大踱其方步的當(dāng)兒，你就倒霉了，無論你有多少錢，或有怎樣重大緊急的事故，都不用想搭什么火車！好在你有的是時(shí)間，盡等著吧！一天，兩天，三天，這樣老等下去，總有一天會(huì)放你過去的。

　　也許你這個(gè)人的忍耐工夫太淺，等不到太后的專車到奉天，你已經(jīng)生生的急死了，那還不是自尋煩惱嗎？我敢說太后是永遠(yuǎn)不會(huì)想到伊這個(gè)“斷絕交通”的禁令將與他人以何種的影響的；即使想到，伊也必認(rèn)為這是理所當(dāng)有的事情，決不因此發(fā)生什么憐念或不安的感覺。

　　火車到豐臺(tái)站便停下了，我從車窗里面望出去，卻不見有一個(gè)閑人。據(jù)我所知道。這地方原是很熱鬧的，但現(xiàn)在竟變得象荒漠一樣的靜寂了，連一些聲音都聽不見，我不由得佩服這些地方官的才干和魄力，他們?yōu)橛咸笃鹨?，無論怎樣嚴(yán)酷的手段，都會(huì)施展出來的?？墒悄且话啾粐?yán)禁著不許走近車站，甚至不許隨便向我們這列御用火車看一眼的民眾，對(duì)于太后這一次在這里經(jīng)過的事實(shí)，將作什么感想呢？怕是誰也不會(huì)注意的。依我猜測(cè)起來，他們必然是懷著一腔特殊的緊張的情緒，在懸想真以為是呵護(hù)他們的天老爺，在這里經(jīng)過了。本來，皇帝原有“天子”之稱，那末，皇太后和天老爺當(dāng)然也有相當(dāng)?shù)年P(guān)系；就算伊是代表天老爺?shù)模酂o不可，反正伊的權(quán)威也著實(shí)不輸于天老爺！　　因?yàn)檫@時(shí)候還在春季中的緣故，白河的名產(chǎn)——鯽魚，恰好成為一種最合時(shí)令的禮品。所以當(dāng)我們的車子從北京開出的當(dāng)兒，這里附近一帶的官員，都正在不惜重金的搜購才出水的鯽魚，以供太后佐膳。及至車到豐臺(tái)，好幾尾才出水的大鯽魚，便用很精致的東西盛著，經(jīng)過了一番極腐化的禮節(jié)，鄭重其事的獻(xiàn)上來了?？墒沁@些官員雖已如此的小心侍奉，而太后卻象沒有知道的一樣。理由是豐臺(tái)附近一帶的官員，都是些微末前程，名姓不見經(jīng)傳的腳色，根本還趕不上和太后見面咧！

　　然而太后雖不接見他們，或者他們自己也知道太后決不能讓他們進(jìn)見，但他們無論怎樣膽大，也不敢偷這一次懶；每個(gè)人都在火車未到以前，趕上車站來了。他們的唯一的目標(biāo)，只愿太后對(duì)于站上的布置，表示滿意，四周也不見有半人閑人，這樣他們便可以安心了。不過他們還是很膽小，盡在距離列車較遠(yuǎn)的所在，忙著亂著，誰也不敢擅自走近過來。我打車窗邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望過去，但見許多穿著五顏六色的公服的人列成了約莫半公里長的一行，蠕蠕地?cái)D動(dòng)；大家都透著一種誠惶誠恐的神氣。拼命在張羅。可是憑事實(shí)來說，他們所忙亂的都是些無關(guān)緊要的事情，跟太后或這列車，永遠(yuǎn)不會(huì)有什么益處，真所謂“無一足取”，只有這尾鯽魚，總算差強(qiáng)人意。

　　說到鯽魚，大概誰也免不掉要食指大動(dòng)吧？鯽魚原是一種滋味很美的魚類，尤其當(dāng)它才出水的時(shí)候煮起來，那味兒便格外的鮮美。尋常富貴人家的筵席上，我們往往可以見到這一味佳肴。有些歡喜講究吃的人，為著要夸耀他自己的富有，和對(duì)于吃的講究起見，每喜在高朋滿座的時(shí)候，臨時(shí)教當(dāng)差們用挺大的木盆子，盛著幾尾生趣盎然的鯽魚捧到客人的面前來，請(qǐng)他們隨意挑出一尾，立刻拿進(jìn)去洗剝烹煮；有些人竟會(huì)教他家里的廚夫當(dāng)著客人的面前，把他們所挑中的一尾鯽魚，立即洗剝起來，以表示絕對(duì)不再掉換?！　√笤谪S臺(tái)站上所收受的那幾尾鯽魚，也曾經(jīng)我逐一驗(yàn)看過，因?yàn)樘笞约翰辉敢夂湍切┕賳T見面，所以就派我去充代表，我驗(yàn)看的結(jié)果是很滿意，沒一尾魚不是活潑潑地在游泳?！　〉覀儾⒉辉涛覀兊膹N夫當(dāng)場(chǎng)把它殺死。大概太后的個(gè)性雖然是特別的堅(jiān)毅果斷，然也不忍眼睜睜地瞧著一尾魚在伊自己面前畢命。

　　可是這幾尾鯽魚卻并不能因此而就得茍延殘喘，因?yàn)樘筚澇刹毁澇砂堰@幾尾鯽魚在伊面前洗剝，乃是一個(gè)問題，至于伊愛吃不愛吃，則又為另一問題。何況才打附近河里捉起來的鮮鯽魚，大家都知道是一種很難得的美味，太后豈肯錯(cuò)過？所以那幾尾鯽魚一送入“御膳房”之后，不消多大工夫，便煮成熟菜，端端正正地捧上來給太后嘗新了。太后舉起筷來，只夾了一片肉吃，已不迭聲的贊好了。接著，伊又命令那些太監(jiān)把這一碗鯽魚依舊送回御膳房去，這意思并不是說不要吃，乃是要他們重新?lián)Q一個(gè)方法煮過。這個(gè)方法就由伊自己所指定的：第一步先把所有的魚骨全部剔出來，只留魚肉，連皮也不要；第二步再把分量和魚肉配得相稱的嫩豆腐，加上了糖，醬油，鹽等等的調(diào)味品，和它混在一起煮；這樣便成為一盅極鮮美的魚羹了。

　　從前人對(duì)于鯽魚，還會(huì)利用它來作一種卜自己休咎的東西?！　∧鞘囚~鰓下的一根短骨，一尾魚共有兩根，恰好生在頭部的兩邊。它們的形狀和一柄扇子略有幾分相似之處，但較魚身上其他各部分的骨頭略軟一些，而且它的某一邊很平整，所以盡有直立的可能。當(dāng)它直立時(shí)，看去真象是一條小小的帆船。它有一個(gè)別名，喚做小仙人，這當(dāng)然是因?yàn)榭梢杂盟鼇聿肪痰木壒省?br>
　　那末究竟如何卜法呢？說來是很滑稽的，手續(xù)更是非常的簡(jiǎn)單：只須你用筷子夾住了這一根魚骨，在離開臺(tái)面約莫半尺的高度上擲下去，連擲三次，如其三次之中，能有一次把這根魚骨擲得直立起來，那就算是一個(gè)十分吉利的朕兆了。而這個(gè)擲的人，便將無疑的得到一種可喜的幸福。我知道在外國也有這樣相類的迷信的舉動(dòng)，所差的只是我們用鯽魚的鰓骨，他們用雞或鴿子的胸骨而已。

　　皇太后的思想原是很舊的，而且特別的迷信神佛，伊見了這一根號(hào)稱“小仙人”的魚骨，當(dāng)然也得試上一試！不料連擲兩下，這根魚骨都不曾立直，這樣可就危險(xiǎn)了。伊的臉上已很顯著地透出了一種懊惱的神氣，雖然伊還不致于十二分的深信一根小小的魚骨，真會(huì)影響到人的命運(yùn)；但伊總覺得如果三擲而魚骨仍不立直，畢竟是一件很掃興的事情。幸而事情并不象伊自己所預(yù)料的那樣壞，第三次擲下去，這根魚骨竟就偏不倚的站直了。伊當(dāng)然也是高興極了，不過我想要如這第三擲依舊失敗的話，伊決不肯就此罷休，必將四次，五次，六次，以致于無數(shù)次的擲下去；反正伊是一個(gè)貴不可言的皇太后，誰還能限制伊只許擲三次呢？這樣不停的擲下去，那根魚骨少不得總有一次要站直的；而伊也必總有一次會(huì)滿意了！我日常留意太后和行事，不但對(duì)于這種小的事情如此，便是對(duì)于一切軍國大計(jì)，伊也往往很能忍耐，決不因稍受一些挫折，或阻礙，而即變更伊自己的策略，這種精神，當(dāng)然是很值得我們佩服的?！　‘?dāng)那剔盡了骨頭和鱗甲的鯽魚肉，和著嫩豆腐一起煮好之后，便又第二度的捧到太后面前來；伊就用一柄銀匙，接連的喝了幾匙，同時(shí)還嘖嘖有聲地稱贊著，使我們這些站在旁邊的人，也看得垂涎欲滴了。后來，伊忽然把吃剩的一半，指明要賞給我吃。這真是使我喜出望外了！因?yàn)樘笕绻殉允５臇|西，或喝剩的茶水，指明賞賜某人吃，這個(gè)的人身價(jià)，頓時(shí)便增加了許多；不但旁人都在艷羨他，就是他自己也必認(rèn)為是一樁極榮譽(yù)的事情。所以太后此刻把這一味新鮮的魚羹，留一半賞給我吃，實(shí)在是很可喜的；何況用嫩豆腐和在一起煮的魚羹的滋味，的確是很不錯(cuò)的呢！

　　太后的食量雖然并不象一般老年人那樣的減退，但因?yàn)橛欧抗┏噬蟻淼臇|西實(shí)在是太多了，無論一碗菜，或一盞湯，總使伊不能吃喝得罄凈；于是便養(yǎng)成了伊愛把余剩的東西，賞給服侍伊的人去吃喝的習(xí)慣了?？墒俏覍?duì)于伊這種恩典，總是非常的小心應(yīng)付：如其伊并不曾吩咐我把余下的東西吃掉或喝掉，我無論心里是怎樣的愛吃愛喝，也必竭力忍耐，立刻把那原碗或原盅遞給小太監(jiān)們?nèi)ナ帐?；如其伊已?jīng)吩咐明白，要教我把余下的東西吃掉或喝掉，那時(shí)我就不能再客氣，必先恭恭敬敬的向伊磕上一個(gè)頭，表示我對(duì)于伊的賞賜，已是十二分的滿意，感激，接著便把碗中或盅中所剩的東西，毫不遲疑的吃喝下去，無論我腹中是怎樣的飽滿，也得欣然服從，否則便是故違圣旨，罪不赦了?！　∮浀糜幸淮?，另外有一個(gè)女官，正和我一起服侍太后，太后恰好已喝過了幾口茶，想把那茶本放下來，這位女官便走過去替伊接了；其時(shí)那杯中還有半杯茶留著，伊也許是因?yàn)榭诳侍醯木壒?，竟不曾注意太后并沒有說明，要教伊代喝，便不假思索地向太后磕了一個(gè)頭，把那半杯茶喝完了。我隔著伊的肩膀，偷眼去瞧太后，只見太后，正在看著伊微笑，我不由掌不住也笑了。在太后意思是因?yàn)檫@一個(gè)過失，畢竟太小，犯不著怎樣嚴(yán)厲的責(zé)備伊，所以爽快就不說了，只把笑來驚覺伊。

　　后來，這個(gè)女官當(dāng)然便醒悟過來了，伊當(dāng)然是萬分的感激太后，可是對(duì)于我，伊反而不肯輕易放過了。伊認(rèn)為我的竊笑是一種有意的挑拔，因此大有怒不可遏之勢(shì)，當(dāng)場(chǎng)雖不曾發(fā)作，過了一天，伊終于利用某一個(gè)機(jī)會(huì)，直截了當(dāng)?shù)臄?shù)落了我一常伊說：“你真是太聰明了！誰也夠不上你。可惜你太把別人看得不值一文了！你往往歡喜玩弄人家，使人家受窘，作為是一件有趣味的事情；人家究竟受得住受不住，你卻絕對(duì)不問了?？墒悄阋靼祝狠嗁Y格，人家都比你先進(jìn)宮好幾年咧！”

　　我對(duì)于伊所給我的這一場(chǎng)數(shù)落，并不曾提出什么反抗，也沒有把伊對(duì)于我的誤會(huì)，作什么解說，只是付諸一笑，馬上便丟開了。

　　我們?cè)谪S臺(tái)站上所吃的一頓晚餐，也是很富有嚴(yán)重性的，第一個(gè)原因當(dāng)然是因?yàn)檫@一餐乃是上車后的開首第一餐，而且晚餐照便又是每日兩次“大餐”中的一次；于是那一百碗的正菜，便象宮中一般的送上來了。這些菜都是裝在一種木制的大匣子里的，如果在尋常的火車上，那些車門必然是太小了，必不能容許這些碩大無朋的食匣子通過；幸而我們這一列御用火車上的門戶，都已重新改造過，差不多已大過了尋常的一倍?！　∮谑敲慨?dāng)進(jìn)餐的時(shí)候，好幾十名太監(jiān)，便在外面的月臺(tái)上，排成了很長的一行，打那代表御膳房的那輛車上起，一直排到太后這一輛車上；所有那些滿裝著名色山珍海味的食匣子，便象小學(xué)生所做的授木棍的游戲一樣的從第一個(gè)太監(jiān)，依次傳授過來，約莫要隔上四五分鐘，才授到站得和太后的餐桌最近的那個(gè)太監(jiān)，——這人十九是張德——就由他把匣子里的菜捧出來，安在桌子上。這些匣子的外面，都用金子一般鮮明的黃色油漆漆著，再加上匣子里所裝的碗盞，又都是很好看的磁器；同時(shí)那些傳遞食匣的太監(jiān)，也各穿著五顏六色的公服；因此，單這上菜的一幕，已是很美麗動(dòng)人的了！可惜除掉那些愚蠢得可厭的官吏之外，旁的人便不用想見到這樣的好戲?！　〈轿覀兊牡谝淮瓮聿屯戤呉院螅O(jiān)便教人傳令出去，吩咐開車；于是我們便繼續(xù)給這列黃色火車裝載著，慢慢進(jìn)望天津行去。不料慶善的主張雖想使太后到了天津再安歇，可是太后竟不能領(lǐng)受他的厚意，車子行到中途上，伊就聲明要安歇了。其時(shí)，慶善當(dāng)然不敢再進(jìn)什么忠諫，列車便馬上停下來了?！　∵@里，不但不是慶善所理想的大都市，且也不在什么小村鎮(zhèn)上，簡(jiǎn)直是在一片遼闊無人的荒野里；但太后是絕對(duì)不曾注意及此，只催促好壞些太監(jiān)和宮女，忙著把伊的衾枕放妥貼，便悄悄地睡去了。

　　我們這一列車上居然也有電燈的設(shè)備。太后對(duì)于別的新思想或新器具，大都沒有什么好感，唯有對(duì)于電燈，伊卻是特別的歡喜。在宮中，在頤和園里，都各有一座發(fā)電機(jī)裝著；因此，伊對(duì)于電燈的設(shè)備，已看做一樁日常生活上所必要的條件了。

　　太后已經(jīng)安歇的消息，立刻便從我們這一列車的突然停止，而給予在后面護(hù)從著的那列兵車以相當(dāng)?shù)木X；于是他們的車子也停下來了，相距約三三十丈遠(yuǎn)近，絕無聲息地停著。幾百名頂盔貫甲，武裝齊全的御林軍，便悄悄地從車子上爬下來，開始負(fù)起了他們的禁衛(wèi)的責(zé)任。這一列黃色列車的四周，霎時(shí)便布潢了憧憧來往的黑影，和閃閃的刀光。尤其在光緒所乘坐的那一輛車的左右，禁衛(wèi)得格外森嚴(yán)；與其說這樣特別的戒備，是為著要保護(hù)光緒，還不如說為著要防守他的比較確當(dāng)一些。

　　光緒的處境之苦，真比任何一個(gè)平民都不如，使我不能不一而再，再而三的指出來?！　∮周姷牟钍挂彩遣蝗菀桩?dāng)?shù)?！他們的任?wù)，雖然是要防護(hù)，巡察，警戒；但行動(dòng)又必須十分留神，一不可高聲談笑，二不可使走路的聲音太高，否則就難免隨時(shí)有斫頭的危險(xiǎn)。所以待太后安歇之后，四擊便象死一般的沈寂。雖然我們打車窗里望出去，還可以隱約見到遠(yuǎn)處鄉(xiāng)村人家的燈火，在地平線上閃動(dòng)，但人聲是絕對(duì)聽不見了，連犬吠聲，蟲鳴聲，也一些都沒有；空氣中布滿著一種肅靜嚴(yán)峭，象冰一樣冷的氣息。便在這一種罕有的空氣之下，我們的太后，竟極安適的度過了一宵。

　　第三天清早，太后便起床了：伊尋常也是起床得很早的，如今到了車上，精神尤較興奮，起床便格外的早了。伊在起床之后，匆匆梳洗了一番，就忙著吩咐開車，于是這一列黃色的火車，便在晨光熹微中出動(dòng)了。車行不久，天上忽然下起雨來，但也不大，只是很細(xì)很細(xì)的毛毛雨；假如我們?cè)谶@雨中行走，即使不用傘，衣服也是決不會(huì)濕透的，至多略覺潮潤而已。這處細(xì)雨，在春季里最多，往往一天下幾次，大概也是時(shí)令的關(guān)系吧？

　　這個(gè)時(shí)令，便是“清明”；所謂“清明時(shí)節(jié)雨紛紛”。真是句最確切的寫實(shí)詩。每逢清明節(jié)，我們當(dāng)子孫的總得帶著灑菜，紙錢等等，很恭敬地走到祖先的墳上去行掃墓禮，這是中國各地處處皆然的一種風(fēng)俗。因此，當(dāng)我們這列車行經(jīng)荒野的時(shí)候，一路上不知道見到了多少的人，冒著雨，正在向他們的祖墳?zāi)ぐ?。他們都和鐵路離得很遠(yuǎn)，——如其有人家的祖墳，恰巧就落在鐵路的近旁，那末這幾天里，因?yàn)橹捞罂煲谶@里經(jīng)過了，必不敢走來掃墓——但我們打車窗里看過去，還是很清楚的；他們卻一齊背轉(zhuǎn)了身子，不敢向我們正眼相看，因?yàn)檫@也是當(dāng)?shù)氐墓倮?，已曾很普遍地警戒過他們的緣故。不過，我可以斷然的說：他們確沒有遵守這項(xiàng)戒條！本來，好奇心是人人所必具的，老百姓終年只聽人說，皇上，皇太后，但皇上或皇太后究竟是怎樣的一尊神佛，個(gè)人，他們都不曾見過，難得逢到我們這一列御用火車，載著皇太后和皇上在他們面前經(jīng)過，他們當(dāng)然斷不愿或一再錯(cuò)掉這個(gè)機(jī)會(huì)。于是他們便借著向祖墓跪拜的姿勢(shì)，把他們的腦袋低下來，張大了眸子，竭力從脅下偷看著，然而他們至多也只能見到這一列黃色的火車，和車上蠕蠕地在行動(dòng)的許多人影，皇太后和皇上的真相，還是看不見。

　　對(duì)于清明掃墓的這一種風(fēng)俗，我也曾和太后作過一番很值得紀(jì)念的討論，彼此都有相同的感想；如其要記錄起來的話，又是很長的一篇。

　　我們所經(jīng)過的這一段路程中，軌道兩旁，差不多全是墳?zāi)?，因此在這一天上，掃墓的人，端的是絡(luò)繹不絕。太后憑著車窗，向他們很出神地瞧著；同時(shí)伊的臉上，透著一重思慮沉沉的淡灰色，雙眉也攢到了一處來。伊每逢在思索什么事情的當(dāng)兒，態(tài)度總是非常的憂郁愁悶，這時(shí)候，無論什么有興味的事情發(fā)生，伊也決不會(huì)笑的。那末，盡讓伊獨(dú)自去思索著罷，這也不行！或者伊竟會(huì)越想越惱，以至于怒火上升，不可遏止，到這個(gè)地步，我們這些服侍著伊的人，便倒霉了，時(shí)常會(huì)無辜而忽遭責(zé)罵的。所以我們每在伊開始深思默念之初，便急急用有趣味的話去擾亂伊，使伊不致想得太苦；而這一項(xiàng)艱難的工作，別人都不肯輕易嘗試，往往總由我去擔(dān)任。但是這當(dāng)兒，我倒很希望伊能夠多想一會(huì)，再發(fā)表一些特殊的見解；因此我并不就去擾亂伊，隔了半晌，伊果然用很低而很沉痛的語言，向我說道：“這是多么的可憐??！”伊一面說，一面隔著車窗，指著那些并無人前去祭奠的荒墳。“在這些土饅頭里所長眠著人的，不但在生前因?yàn)樘F的緣故，受盡了種種的痛苦；就是在死了之后，也因毫無遺產(chǎn)能夠補(bǔ)助他們的子孫，以致他的子孫，也鬧得跟他自己一樣的窮，甚至連掃墓的力量也沒有，我們真不能不予以相當(dāng)?shù)膽z憫！可是打另一方面想一想，人死去之后，真會(huì)有什么感覺嗎？還不是每個(gè)死人都是一樣嗎！譬如我們?nèi)缃袷嵌嗝达@赫?。咳欢酵葍荷熘?，一切便都完了！及至埋到了泥土中去，血肉逐漸腐爛，誰還能分辨出這些是天潢貴胄的遺骸，那些是下等平民的枯骨。我們不難想到這些一貧徹骨的人的墳?zāi)?，倘不是附近地方上的慈善家肯慷慨解囊的話，恐怕還不能堆成功咧！所以即使這些墳?zāi)挂驗(yàn)榉θ苏樟隙畾?，他們的子孫，也只能睜大著眼睛流淚，非得再有好善的人出來援助，便沒法修整。于此，我們更可想見他們的子孫之所以不來祭掃，必然是經(jīng)濟(jì)狀況實(shí)在窘到不堪的緣故；而那死者在地下所懷的苦悶，也越發(fā)不忍想象了！”

　　伊所指點(diǎn)著的那些荒墳，實(shí)在就是義冢；義冢乃是地方上的慈善機(jī)關(guān)所經(jīng)營的，并不是個(gè)人所能擔(dān)任善舉，這一點(diǎn)伊老人家可就纏誤了。

　　談到掃墓，雖然每個(gè)人的原意都是相同的，但它的形式，卻因各人的經(jīng)濟(jì)能力之不同，又必分為以下的幾種，第一種是富貴人家。他們必先端整下一席十分豐盛的酒菜，讓仆從們扛抬著，恭而敬之的去陳列在他們的祖墓的面前；一面焚化紙錠，一面叩頭行禮。這樣陳列上幾十分鐘，他們便把所有的酒菜，依舊端回去，一古腦兒的送進(jìn)了自己的肚子中去。第二種是中等人家。他們雖也不致無力整治酒菜，但他們的祖先既沒有明明白白地向他們要索，他們便決意從簡(jiǎn)了；可是紙錠總得帶去焚化的，因?yàn)樽怨畔嘌爻闪?xí)，雖然從不曾有人舉出過實(shí)證來，但大家都深信紙錠焚化之后，死者便可得到真正的銀子了；好在活人原不須用紙錠，只要花不到多少的錢，便可買到許多的紙錠。如其真要他們把活人自己要用的錢票，銀票，洋錢，去焚化給死人用，他們便抵死也不肯了！第三種是中等以下的人家，這些人家的經(jīng)濟(jì)狀況，大概用“捉襟見肘”四個(gè)字來形容，必然是很確切的了。他們因?yàn)樗械腻X實(shí)在太少了，天天要買活人吃的米，尚嫌不夠，怎能再去辦那死人的酒菜，和化給死人用的紙錠呢？于是每逢清明節(jié)，他們雖然也一般的前去掃墓，但酒菜和紙錠是絕對(duì)不帶的了；他們只就墳的左近，掘幾塊泥土，親自捧著去堆在各個(gè)墳的頂上，再打道旁的楊柳樹上，隨便折幾枝嫩綠的新柳，插在那泥塊的中央，——因?yàn)闂盍敲磕甏杭咀钕扔腥~子長出來的樹木，所以人們對(duì)于它，也不免青眼相看?！鳛橐环N點(diǎn)綴品。這種點(diǎn)綴品，當(dāng)然不是給過路的人賞鑒的，他們的意思是要使自己的祖宗知道他們雖然很窮，甚至無力購備紙錠，但在他們的心上，卻還始終惦記著各位祖先咧！這樣，各位祖先雖然沒有酒菜好吃，也沒有紙錠好用，而在心靈上，終于已得到一種安慰；做子孫的能使他們的祖先的在天之靈有以自慰，畢竟是可以歸納入“孝思不匱”的一類中去了！最后的一種人家，竟連泥土和新柳也不能備了；這里所說不不能備，當(dāng)然不是說他們買不起泥土或新柳，因?yàn)檫@兩件東西原是不須花錢買的。但也許他們的祖墓離他們的家太遠(yuǎn)了，他們或因盤費(fèi)的缺乏，或因忙于工作，以圖糊口，不能前去，沒法就只得讓他們的祖宗受些委曲了！現(xiàn)在，就是一堆永遠(yuǎn)無人前來祭掃的義冢所顯示著的荒涼凄寂的現(xiàn)象，打動(dòng)了太后的龍心，以致于使伊在極興奮的旅途中，突然感受到了一陣不能形容的悲哀。